Aún no termino de pagar el refri, fue en octubre cuando lo saqué a pagos y hoy el hielo ya había ocupado todo el espacio. Cuando intenté abrir la pequeña puerta de plástico se escuchó un crujido y salió volando un pequeño trozo de plástico. Se rompió y aún no lo termino de pagar, fue en octubre cuando todo cambió. Fui por un cuchillo y comenzé a picar el hielo con furia, con rabia porque se rompió. Fue en octubre, lo sé porque dibujé al mosco que titulé «acompañante» y le puse fecha de octubre, cuando todo cambió. Piqué hielo para tratar de hacer espacio, seguí picando, mis manos se congelaron, sentía dolor, estaban blancas pero seguía picando. Salieron trozos más grandes, caía hielo al suelo, llevé los trozos al fregadero. Fue en octubre cuando todo cambió y hoy, con las manos congeladas logré quitar todo el hielo de 8 meses. Blanco, muy blanco, es bello, se ve inmóvil, quieto pero está cambiando, se hace agua. Fue en octubre cuando todo cambio, aunque en realidad siempre está cambiando todo. Como yo, por eso dejo notas para recordar; que fue en octubre, que había un mosco, que todo cambió, que el hielo es bello.
Título: Hielo de 8 meses
Año: 2025
Lugar: Pueblo de Santa Úrsula Coapa, Ciudad de México